Te he soñado escapándote de la verdad; hoy tu imagen se vuelve diferente, tu recuerdo parece que se va lentamente; me siento un poco más valiente y a ti que me heriste, tal vez sin querer, te perdono porque sé perder.

viernes, 4 de mayo de 2018

No one need know



Allí estaba ella, con tan sólo un vaporoso vestido blanco, sentada en la proa. Las largas piernas meciéndose con la marea, los brazos apoyados en la barandilla de cubierta, oteando el horizonte. Me acerqué, atravesando torpemente mi propio velero, aunque quizá era simplemente su presencia, su elegante figura, la que me hacía sentir como un adolescente tímido y patoso, cuando ya rozaba el medio siglo. Me senté a su lado, justo a tiempo para contemplar el alba templado sobre el Mar Mediterráneo y escuchar un suspiro. Me miró, como muy pocas mujeres me han mirado alguna vez, entregándome con serenidad, sin prisas, todo el amor que albergaba su cuerpo a una hora tan temprana, y acercó sus labios a los míos. Fue un beso ligero, que pasó de puntillas por nuestro sórdido historial y, sin embargo, fue el que finalmente me puso de rodillas; figuradamente.

-Stay -le susurré, le imploré, a esa boca carnosa que no había sido capaz de alejarse.

Me acarició entonces, primero la barba, deteniéndose en los pocos pelos que habían logrado traspasar la barrera del rojo, hasta alcanzar y morir en el blanco; luego los rizos asalvajados. Yo cerré los ojos, porque no soportaba ver los suyos, que me decían “no puedo, no quiero, te quiero”. Al final de aquel día, ella partiría hacia una vida tranquila, de placeres sencillos, y yo tendría una vez más un corazón roto sobre el que crear lo que algún loco se atrevió a llamar música. Así era, tal y como ella dijo que sería, cuando aceptó fugarse conmigo… “Tan sólo por un año”.

Sus caricias cesaron, y sus manos regresaron a la posición en la que las había encontrado.

-I wanted to be a pirate when I was little -dijo, escondiendo una sonrisa nostálgica entre sus brazos.

-Not a mermaid?

-No… A pirate.

Podía imaginarla perfectamente con parche y pata de palo, gritando obscenidades, y también semidesnuda y arrastrando a lujuriosos marineros como yo hacia la muerte, pero había un porqué para aquella pregunta. Su aniñada expresión interrogante me obligó a confesar:

-Did you know you’re a sleepwalker?

-A sleepwalker?

-Yes.

Y me dispuse, como un irlandés ejemplar, a contar una buena historia, aunque sin arreglos ni florituras esta vez. Esta vez, ya había desnudado a la chica.

-Last night, I woke up and found you ready to jump into the sea –aquí añadí la pausa dramática que la ocasión requería-. I stopped you, but you kept resisting, saying that the mermaids were calling for you – aquí ella frunció deliciosamente el ceño-. I managed to take you back to bed and then you… Then you kindly suggested that we should make love.

-I believe I was fully awake when that happened -concluyó, dedicándome esa mirada y esa peligrosa curvatura de labios que significan “lo recuerdo bien, lo recuerdo todo”.

-Yes, I believe that, too.

De pronto, el sonido de un golpe procedente de la cabina desvió nuestra atención. Ella hizo el ademán de levantarse, pero la detuve. Me acerqué al origen del ruido y, justo cuando me disponía a revisar los controles, otro sonido sacudió al mar en calma: esta vez, el de un cuerpo cayendo al agua. Levanté la vista y no la vi, así que corrí hacia la proa y me asomé por la barandilla, pero no había ni rastro de ella. Ni burbujas, ni espuma.

Mi corazón había dejado de latir y ahora un sudor frío recorría mi cuerpo menudo, mientras me debatía entre saltar con o sin chaleco. Finalmente, la razón prevaleció, y regresé a la cabina. Cuando salí de nuevo a cubierta, allí estaba ella, sin su vaporoso vestido blanco, en la proa. Los brazos apoyados en la barandilla, el resto de su cuerpo fuera del barco y de mi vista… Sonriendo.

Entonces, comenzó a cantar.

Cold, cold water surrounds me now…

domingo, 19 de junio de 2016

Sir, a letter from Adderstone Hall.

Dearest Dear Thomas,
You must be surprised, of that I am sure. But let me explain: your sister, in her infinite kindness, has given me your late address so I can write you this letter talk to you at last. Please, do not blame her, for she only wishes me the best, and she thought that a few words would do me well. I do hope so, too.
However I must say that, now that I am here, in front of the paper, I find nothing interesting to tell you about. We have a new gardener, but you know that, don’t you? He is an old and quick-tempered fellow, and knows very little of Nature. As you see, he is quite the opposite of you and I guess that is what my husband likes the most.
So the garden is starting to lose its soul, I’m afraid. Purple puppies have not grown, weeds are everywhere, even at my window. We have tried so hard to uproot them… But all was in vain. It seems like this garden, who has known wealth and wisdom under your protection, is no longer willing to see another spring. Nevertheless, I do have hope, for there are still some green sprouts who refuse giving up on life.
With regard to your family, I am happy to say that they are all very well. Little James is as tall as me already, though that is not very difficult, isn’t it? He does not play hide and seek with me anymore he now prefers fighting games, which I definitely hate. Your sister Lizzie, as I wrote before, looks after me all the time, and I shall never be grateful enough for everything that she has done for me. Sometimes, when we are both alone, I ask her if there is someone in her life, a good man, but she always blushed and deny his existence. You should ask her, in letters to come, for I am sure that she hides the truth of her heart from me it is maybe a matter of politeness. Your father, mother and aunt are often very busy, that has not changed. Nevertheless, when my husband is absent, I tell them not to worry about the maintenance of all those useless rooms, but they insist. ‘You may never know when visitors are coming’, they say. However nobody comes here anymore. But you know all of this, don’t you? Yes, I am sure you do.
As for myself, well, I am fine. I have abandoned the harp I find no pleasure in playing it.
Your father assures me that you are well settled in Middlesbrough. That is quite far away from the South, isn’t it? But I couldn’t help smiling when I heard that you were moving there. Are you trying to find perhaps some Catherine Earnshaw in the lonely moors? Indeed, you should!
There is no need to answer this letter, since I am very well informed, as you may see. So it only remains for me to say that we all here remember you most affectionately, and that we wish you the best of lucks, whatever path you choose.

Your friend,
Gala Mitford.


P.S. Sometimes I miss you so much that I can’t hardly breathe.